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Il y a du Caligula chez David, le pere de Patrick Melrose, un tyran
qui « torturait sa femme pour savoir pourquoi il lui était si dévoué »,
nous rappelle Anne, une amie de la famille. Il y a sGrement aussi
chez David quelque chose du Marquis de Sade, auteur qui glorifiait
le sadisme et dont la demeure, il y a deux siecles de ca, était
située a proximité de celle des Melrose dans ce petit village du
Lubéron, Lacoste, en Provence... David, la soixantaine au moment
du récit, est un aristocrate anglais oisif, en villégiature dans le Sud
de la France, accompagné par son épouse Eleanor et son fils de
cing ans (huit ans dans la série télé), Patrick. Le patriarche est
clairement le maitre des lieux dans ce mas provencal que lui a
offert sa femme, américaine, riche héritiere d’un empire de produits
solvants. Ce qui devait étre un foyer pour personnes
alcoolodépendantes, s’est transformé en résidence d’été... David
a, lui, été déshérité par son pere, mais a eu la chance, ou
I'ingéniosité, de mettre le grappin sur cette jeune et riche
ameéricaine qui, apres avoir succombé a ses charmes et son
originalité, s’est vite rendu compte de I'imposture et de la rudesse
d’un homme qui saura I'anéantir physiquement et mentalement.



Extrait p. 88-89

« En ouvrant le placard sous le
lavabo, David fut ébloui par la
magnifique diversité des tubes
et flacons qu'il contenait : des
clairs, des jaunes, des marrons,
des oranges avec un couvercle,
en plastique ou en verre, prove-
nant d'une demi-douzaine de
pays, priant tous les consomma-
teurs de ne pas dépasser la
dose prescrite. Il trouva méme
des enveloppes portant la men-
tion « Seconal » et « Mandrax »
: sans doute des vols commis
au passage dans les salles de
bains d’autrui. |l farfouilla
dans les barbituriques, les
euphorisants, les antidépres-
seurs ef les somniféres et fut
surpris de trouver si peu d'anal-
gésiques. Il tira du placard une
bouteille de codéine, un peu de
Diconol, des anti-inflammatoi-
res, et découvrit enfin, tout au
fond, dans une autre houteille,
les pilules d’opium... »

Dipldbmé en médecine, mais compositeur contrarié a cause de ses
rhumatismes, David n’a jamais exercé et s’est contenté de vivre
aux crochets de sa femme. Leur fils, Patrick, est né d’un viol
conjugal, et méme si a I'époque, le viol conjugal n’était pas
reconnu légalement, comme I’explique Nicholas, un ami de longue
date de David, ce dernier fait de toutes les facons sa loi lui-
méme... Eleanor semble, dans tous les cas, avoir abandonné la
partie depuis longtemps et se contente désormais des souvenirs
vieillissants de ’'homme qu’elle a connu quand ils étaient jeunes,
bien-portants et plein de projets. Elle se réfugie alors dans une
consommation immodérée d’alcool, d’amphétamines, de
médicaments codéinés, pilules d’opium ou autres stimulants ou
antalgiques qui garnissent une pharmacie familiale dans laquelle
David se sert a l'occasion pour soulager ses douleurs
rhumatismales...

Le décor est planté pour ce court récit qui se déroule sur une
journée d’été, du réveil au coucher. Le contexte parental et
’environnement malsain font du jeune Patrick un enfant seul et
triste qui n’a pour seuls refuges que la campagne provencale et les
jupons d’Yvette, cette femme enveloppante au service du couple
Melrose... Patrick est maltraité, et le mot est faible, nous y
reviendrons, par son péere, qui prend un malin et sadique plaisir a
souffler le chaud et le froid sur un entourage qui courbe alors
I’échine et se plie au moindre de ses désirs. Il s’est approprié la
demeure et ses occupants, et en a fait en quelque sorte ses
souffre-douleur. On fait ici profil bas, on longe les murs, on marche
en permanence sur des oeufs en prenant bien soin de ne surtout
pas les écraser au risque de réveiller le monstre, le courroucer et
subir ses chatiments. Les figues fraiches qui tombent du figuier,
dans la cour d’entrée du “chateau”, comme I'appelle Yvette, sont
écrasées du pied a I’occasion pour soulager les rancoeurs ou faire
baisser la pression...

Les Melrose ne seront pas seuls ce jour-la. lls ont invité deux
couples d’amis, “amis” entre guillemets, a savoir tout d’abord le
philosophe Victor Eisen et sa femme Anne More, qui sont aussi



Extrait p. 18

« Elle devait prendre Anne chez
Victor Eisen et de la, filer a ['aé-
roport, mais il fallait d’abord se
remettre d’aplomb. Une demi-
bouteille de cognac Bisquit était
cachée dans un coussin sous le
siege du conducteur. Elle avait
dans son sac deux sortes de
comprimés : des jaunes pour
retrouver la forme, et des
blancs pour chasser |'angoisse
et la panique qui revenait du
méme coup. Jugeant que lo
route serait longue, elle prit
quaire comprimes jaunes au
lieu de deux et, comme elle
avait peur que cette double
dose ne la rendit anxieuse, elle
en prit aussi deux blancs, ava-
lant la moitié du cognac pour
faire passer le tout. Elle tres-
saillit violemment. Puis, avant
méme qu'il fot dans son sang,
elle sentit le choc de I'alcool sa
chaleur bienfaisante. »

des voisins, mais également Nicholas Pratt, un vieil ami de David,
et sa “conquéte” du moment, Bridget, une jeune femme bien plus
jeune que lui et qui semble lui faire honte par son franc-parler et
I’expression d’une libération des moeurs qu’elle affiche sans
pudeur dans cette fin des années soixante ou ancienne et nouvelle
génération ont du mal a cohabiter sans se heurter, du moins
verbalement...

Nicholas Pratt et Bridget atterrissent au vol de quatorze heures, et
c’est Eleanor et Anne qui se chargent d’aller les récupérer dans
une décapotable qui file tombeau ouvert sur les routes sinueuses
d’une campagne ensoleillée dont le décor défile a la vitesse d’une
conductrice alcoolisée et amphétaminée... Eleanor est clairement
dans le déni concernant ses usages addictifs et sa capacité alors
d’étre a I’écoute de son fils et surtout disponible pour lui. Le trajet
vers |'aéroport sera I'occasion pour Anne d’aborder le sujet avec
sa compatriote amie, d’essayer de lui faire comprendre qu’elle boit
trop, trop pour son bien mais aussi celui de Patrick en demande
d’attention. Malheureusement, Anne ne sera pas entendue.
Eleanor sollicite son cerveau avec suffisamment de produits
psychoactifs, aux effets souvent antagonistes, pour qu’elle navigue
en permanence, et a I'aveugle, dans un no man’s land neuronal ou
elle sait se perdre sans résister. Le temps n’est plus alors pour elle
a accepter la souffrance dans I’'abstinence mais a prendre soin
d’elle dans un usage compulsif et réconfortant de psychotropes,
aussi étonnant que cela puisse paraitre. L’automédication
psychoactive a pour vocation ici d'anesthésier toute forme de
pensée encombrante, et de vivre le moment présent en glissant
sous le tapis tous les mauvais souvenirs du passé ou contrariétés
du moment, tout en négligeant ses responsabilités de mere.
Aleanor ne sait plus étre présente pour son fils Patrick dont elle
sent bien gu’il est en souffrance. Elle se contente ce jour-la de faire
croire a ses invités, loin d’étre dupes, que tout va pour le mieux
dans le meilleur des mondes...

Le tout jeune garcon de cing ans, malgré les promesses de sa
mere de I’embarquer dans son automobile pour cette courte



Extrait p. 83

« - Qu'est-ce que tu fais ?
demanda--il.

Son pére ne répondit pas.
Patrick avait trop peur pour
répéter sa question. La main
pesait toujours sur son dos et il
étouffait presque, le visage
enfoncé dans les plis du drap.
|l regarda fixement la tringle
des rideaux et le haut des fené-
tres ouvertes. Il ne pouvait pas
comprendre quelle forme
nouvelle prenait son chétiment,
mais il savait que son pére
devait étre vraiment féché pour
|ui faire mal @ ce point. Il ne
pouvait plus supporter le
désespoir qui le submergeait.

Il ne pouvait plus supporter
cette injustice. Cet inconnu qui
le broyait ne pouvait pas étre
son pere. »

escapade aller-retour vers l'aéroport, se voit malheureusement
contraint par son péere de passer la fin de la matinée avec lui et de
subir alors ses sévices. L’homme a pour philosophie d’éduquer
ses enfants dans I'apprentissage de la survie en milieu hostile, son
pere étant partie prenante de ce milieu hostile. Les chatiments et
réprimandes semblent monnaie courante, mais ce que David fait
subir a Patrick, son fils de cing ans, ce jour-la, dépasse de loin les
idées recues d’une éducation idéale, et David le sait trés bien. La
teneur des menaces proférées a I’encontre de son fils s’il lui venait
a I'idée de rapporter a sa mere, ou a qui que ce soit, ce qu’il lui a
infligé, est a la hauteur de I'ignominie de I’acte sexuel imposé a un
petit garcon qui n’aura alors de cesse de vouloir faire taire ce cri
dans sa téte : « Personne ne devrait jamais faire ¢a a personne. ».
Patrick tentera bien d’en parler a sa mere, mais la voix de son
pere, et ses menaces, plus fortes que tout, anéantiront toute
velléité de soulevement filial. Eleanor sera la encore probablement
dans le déni, ce qui invitera son fils a ressasser, ruminer tout ca
dans son esprit, et ainsi grignoter son ame pendant de longues
années. A la colere, a I'isolement et a la souffrance, se méleront les
sentiments d'incompréhension et d’injustice... Le petit gargcon aura
d’autant plus peur de son pere a compter de ce jour-la et du viol
dont il a été victime. Le reste de la journée n’est qu’une suite de
perches tendues, en vain, a sa mere pour gu’elle vienne a son
secours et I'emmene loin de ce mas provencal et d’'un péere
tyrannique, pédophile et incestueux...

Le diner qui cloture la journée ne laissera personne indifférent. Les
envolées éducatives et inepties réactionnaires de David, appuyées
par son ami Nicholas qui ne sait que faire des courbettes, auront
raison d’Anne et de son mari Victor qui quittent la table en plein
milieu du repas. Bridget, elle aussi, ne supporte plus les dernieres
paroles malvenues de David et Nicholas et tentera de rejoindre un
certain Barry, jeune ami croisé a I’'aéroport en France, et prét a
’accueillir pour fumer plus de joints et gober plus d’acides, les
drogues en vogue a ce moment-la. Bridget les préfere a I'alcool
gu’elle considere comme brutal, a I'image de la gent masculine
d’un autre temps qui bouscule, elle, son cerveau au whisky...



Extrait p. 87

« En déjeunant, David se dit
qu'il avait peut-étre poussé un
tout petit peu loin le mépris de
la pruderie bourgeoise. Méme
au bar du Club de la cavalerie ef
de la garde on pouvait difficile-
ment se vanter d'un inceste,
homosexuel et pédophilique, en
comptant sur |'approbation géné-
rale. A qui pouvait-il dire qu'il
avait violé son fils de cing ans ?
\ls prétéreraient tous changer de
conversation, et certains feraient
méme pire. L'expérience avait
été bréve, brutale, mais pas
foncierement déplaisante. Il
sourit a Yvette, |'informa qu'il
avait une faim de loup et se
servit une brochette d'agneau
avec des flageolets. »

Eleanor cloturera, elle, sa soirée réfugiée dans sa décapotable,
bouteille de cognac ou autre alcool en main. Comme son fils
Patrick, elle se retrouve seule a cuver son désespoir en attendant
gu’un nouveau jour se leve sur, assurément, un nouveau lot
d’humiliations, de terreurs, de compromissions et de profonds
moments de solitude... Les derniers mots de David a son fils (dans
la série télévisée du moins), apres |'avoir bordé dans son lit,
seront : « Sache que si jamais tu parles a ta mere, ou a qui que ce
soit, de ce qu’il s’est passé, je te briserai en deux ». SUrement pas,
malheureusement, des paroles en I'air...

Ce qui aurait d( ressembler a un environnement idyllique, porté
par cette lumiere du Sud de la France éclairant une demeure
spacieuse et chaleureuse, devient I'antre de la cruauté et portera
alors en germe les pathologies a venir et les usages qui les
accompagneront... Ce premier épisode de la saga Patrick Melrose,
qui correspond donc au deuxieme épisode de la série télévisée, ne
laisse augurer rien de bon pour la suite. Les esprits ont été
marqués probablement bien plus profondément que ne le feraient
tous les psychotropes réunis. Difficile de sortir indemne de cette
journée, dont on sait que d’autres suivront calquées a peu pres sur
le méme modele... Quant a savoir si les consommations
compulsives de Patrick qui suivront sont la conséquence directe
des exactions dont il a été victime tout jeune enfant, difficile de ne
pas y penser. Une chose est slre, elles accompagneront le jeune
homme qu’il deviendra en exacerbant ou en anesthésiant a
'occasion sa colere et sa rancoeur tenace... Quand certains
peuvent affirmer que les usages a venir de Patrick précipiteront sa
chute, d’autres peuvent aussi considérer qu’au contraire, ils la
freineront ou du moins amortiront le choc, plus ou moins en

douceudr...



