
MELROSE’ PLACE  
PEU IMPORTE





Il y a du Caligula chez David, le père de Patrick Melrose, un tyran 
qui « torturait sa femme pour savoir pourquoi il lui était si dévoué », 
nous rappelle Anne, une amie de la famille. Il y a sûrement aussi 
chez David quelque chose du Marquis de Sade, auteur qui glorifiait 
le sadisme et dont la demeure, il y a deux siècles de ça, était 
située à proximité de celle des Melrose dans ce petit village du 
Lubéron, Lacoste, en Provence... David, la soixantaine au moment 
du récit, est un aristocrate anglais oisif, en villégiature dans le Sud 
de la France, accompagné par son épouse Eleanor et son fils de 
cinq ans (huit ans dans la série télé), Patrick. Le patriarche est 
clairement le maître des lieux dans ce mas provençal que lui a 
offert sa femme, américaine, riche héritière d’un empire de produits 
solvants. Ce qui devait être un foyer pour personnes 
alcoolodépendantes, s’est transformé en résidence d’été... David 
a, lui, été déshérité par son père, mais a eu la chance, ou 
l’ingéniosité, de mettre le grappin sur cette jeune et riche 
américaine qui, après avoir succombé à ses charmes et son 
originalité, s’est vite rendu compte de l’imposture et de la rudesse 
d’un homme qui saura l’anéantir physiquement et mentalement. 
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Peu importe 
Dans Un peu d’espoir -  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Edition poche Points Seuil 2008 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Patrick Melrose 
(Episode 2) 
 
Une mini-série télévisée 
de David Nicholls 
Diffusion américaine 2018 
Distribution : Benedict Cumberbatch, 
Jennifer Jason Leigh, Hugo Weaving, 
Prasanna Puwanarajah... 

Peu importe (Titre anglais - Never mind) 
Un roman de Edward St Aubyn  
Edition originale Heineman, Londres, 1992 
Traduction : Marie Ploux  



Diplômé en médecine, mais compositeur contrarié à cause de ses 
rhumatismes, David n’a jamais exercé et s’est contenté de vivre 
aux crochets de sa femme. Leur fils, Patrick, est né d’un viol 
conjugal, et même si à l’époque, le viol conjugal n’était pas 
reconnu légalement, comme l’explique Nicholas, un ami de longue 
date de David, ce dernier fait de toutes les façons sa loi lui-
même... Eleanor semble, dans tous les cas, avoir abandonné la 
partie depuis longtemps et se contente désormais des souvenirs 
vieillissants de l’homme qu’elle a connu quand ils étaient jeunes, 
bien-portants et plein de projets. Elle se réfugie alors dans une 
consommation immodérée d’alcool, d’amphétamines, de 
médicaments codéinés, pilules d’opium ou autres stimulants ou 
antalgiques qui garnissent une pharmacie familiale dans laquelle 
David se sert à l’occasion pour soulager ses douleurs 
rhumatismales... 

Le décor est planté pour ce court récit qui se déroule sur une 
journée d’été, du réveil au coucher. Le contexte parental et 
l’environnement malsain font du jeune Patrick un enfant seul et 
triste qui n’a pour seuls refuges que la campagne provençale et les 
jupons d’Yvette, cette femme enveloppante au service du couple 
Melrose... Patrick est maltraité, et le mot est faible, nous y 
reviendrons, par son père, qui prend un malin et sadique plaisir à 
souffler le chaud et le froid sur un entourage qui courbe alors 
l’échine et se plie au moindre de ses désirs. Il s’est approprié la 
demeure et ses occupants, et en a fait en quelque sorte ses 
souffre-douleur. On fait ici profil bas, on longe les murs, on marche 
en permanence sur des oeufs en prenant bien soin de ne surtout 
pas les écraser au risque de réveiller le monstre, le courroucer et 
subir ses châtiments. Les figues fraîches qui tombent du figuier, 
dans la cour d’entrée du “château“, comme l’appelle Yvette, sont 
écrasées du pied à l’occasion pour soulager les rancoeurs ou faire 
baisser la pression... 

Les Melrose ne seront pas seuls ce jour-là. Ils ont invité deux 
couples d’amis, “amis“ entre guillemets, à savoir tout d’abord le 
philosophe Victor Eisen et sa femme Anne More, qui sont aussi 
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Extrait p. 88-89

« En ouvrant le placard sous le 
lavabo, David fut ébloui par la 
magnifique diversité des tubes 
et flacons qu’il contenait : des 
clairs, des jaunes, des marrons, 
des oranges avec un couvercle, 
en plastique ou en verre, prove-
nant d’une demi-douzaine de 
pays, priant tous les consomma-
teurs de ne pas dépasser la 
dose prescrite. Il trouva même 
des enveloppes portant la men-
tion « Seconal » et « Mandrax » 
: sans doute des vols commis 
au passage dans les salles de 
bains d’autrui. Il farfouilla 
dans les barbituriques, les  
euphorisants, les antidépres-
seurs et les somnifères et fut 
surpris de trouver si peu d’anal-
gésiques. Il tira du placard une 
bouteille de codéine, un peu de 
Diconol, des anti-inflammatoi-
res, et découvrit enfin, tout au 
fond, dans une autre bouteille, 
les pilules d’opium... » 



des voisins, mais également Nicholas Pratt, un vieil ami de David, 
et sa “conquête“ du moment, Bridget, une jeune femme bien plus 
jeune que lui et qui semble lui faire honte par son franc-parler et 
l’expression d’une libération des moeurs qu’elle affiche sans 
pudeur dans cette fin des années soixante où ancienne et nouvelle 
génération ont du mal à cohabiter sans se heurter, du moins 
verbalement... 

Nicholas Pratt et Bridget atterrissent au vol de quatorze heures, et 
c’est Eleanor et Anne qui se chargent d’aller les récupérer dans 
une décapotable qui file tombeau ouvert sur les routes sinueuses 
d’une campagne ensoleillée dont le décor défile à la vitesse d’une 
conductrice alcoolisée et amphétaminée... Eleanor est clairement 
dans le déni concernant ses usages addictifs et sa capacité alors 
d’être à l’écoute de son fils et surtout disponible pour lui. Le trajet 
vers l’aéroport sera l’occasion pour Anne d’aborder le sujet avec 
sa compatriote amie, d’essayer de lui faire comprendre qu’elle boit 
trop, trop pour son bien mais aussi celui de Patrick en demande 
d’attention. Malheureusement, Anne ne sera pas entendue. 
Eleanor sollicite son cerveau avec suffisamment de produits 
psychoactifs, aux effets souvent antagonistes, pour qu’elle navigue 
en permanence, et à l’aveugle, dans un no man’s land neuronal où 
elle sait se perdre sans résister. Le temps n’est plus alors pour elle  
à accepter la souffrance dans l’abstinence mais à prendre soin 
d’elle dans un usage compulsif et réconfortant de psychotropes, 
aussi étonnant que cela puisse paraître. L’automédication 
psychoactive a pour vocation ici d'anesthésier toute forme de 
pensée encombrante, et de vivre le moment présent en glissant 
sous le tapis tous les mauvais souvenirs du passé ou contrariétés 
du moment, tout en négligeant ses responsabilités de mère. 
Aleanor ne sait plus être présente pour son fils Patrick dont elle 
sent bien qu’il est en souffrance. Elle se contente ce jour-là de faire 
croire à ses invités, loin d’être dupes, que tout va pour le mieux 
dans le meilleur des mondes... 

Le tout jeune garçon de cinq ans, malgré les promesses de sa 
mère de l’embarquer dans son automobile pour cette courte 
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Extrait p. 18

« Elle devait prendre Anne chez 
Victor Eisen et, de là, filer à l'aé-
roport, mais il fallait d’abord se 
remettre d’aplomb. Une demi-
bouteille de cognac Bisquit était 
cachée dans un coussin sous le 
siège du conducteur. Elle avait 
dans son sac deux sortes de 
comprimés : des jaunes pour 
retrouver la forme, et des 
blancs pour chasser l’angoisse 
et la panique qui revenait du 
même coup. Jugeant que la 
route serait longue, elle prit  
quatre comprimés jaunes au 
lieu de deux et, comme elle 
avait peur que cette double 
dose ne la rendit anxieuse, elle 
en prit aussi deux blancs, ava-
lant la moitié du cognac pour 
faire passer le tout. Elle tres-
saillit violemment. Puis, avant 
même qu’il fût dans son sang, 
elle sentit le choc de l’alcool, sa 
chaleur bienfaisante. » 



escapade aller-retour vers l’aéroport, se voit malheureusement 
contraint par son père de passer la fin de la matinée avec lui et de 
subir alors ses sévices. L’homme a pour philosophie d’éduquer 
ses enfants dans l’apprentissage de la survie en milieu hostile, son 
père étant partie prenante de ce milieu hostile. Les châtiments et 
réprimandes semblent monnaie courante, mais ce que David fait 
subir à Patrick, son fils de cinq ans, ce jour-là, dépasse de loin les 
idées reçues d’une éducation idéale, et David le sait très bien. La 
teneur des menaces proférées à l’encontre de son fils s’il lui venait 
à l’idée de rapporter à sa mère, ou à qui que ce soit, ce qu’il lui a 
infligé, est à la hauteur de l’ignominie de l’acte sexuel imposé à un 
petit garçon qui n’aura alors de cesse de vouloir faire taire ce cri 
dans sa tête : « Personne ne devrait jamais faire ça à personne. ». 
Patrick tentera bien d’en parler à sa mère, mais la voix de son 
père, et ses menaces, plus fortes que tout, anéantiront toute 
velléité de soulèvement filial. Eleanor sera là encore probablement 
dans le déni, ce qui invitera son fils à ressasser, ruminer tout ça 
dans son esprit, et ainsi grignoter son âme pendant de longues 
années. A la colère, à l’isolement et à la souffrance, se mêleront les 
sentiments d'incompréhension et d’injustice... Le petit garçon aura 
d’autant plus peur de son père à compter de ce jour-là et du viol 
dont il a été victime. Le reste de la journée n’est qu’une suite de 
perches tendues, en vain, à sa mère pour qu’elle vienne à son 
secours et l’emmène loin de ce mas provençal et d’un père 
tyrannique, pédophile et incestueux... 

Le dîner qui clôture la journée ne laissera personne indifférent. Les 
envolées éducatives et inepties réactionnaires de David, appuyées 
par son ami Nicholas qui ne sait que faire des courbettes, auront 
raison d’Anne et de son mari Victor qui quittent la table en plein 
milieu du repas. Bridget, elle aussi, ne supporte plus les dernières 
paroles malvenues de David et Nicholas et tentera de rejoindre un 
certain Barry, jeune ami croisé à l’aéroport en France, et prêt à 
l’accueillir pour fumer plus de joints et gober plus d’acides, les 
drogues en vogue à ce moment-là. Bridget les préfère à l’alcool 
qu’elle considère comme brutal, à l’image de la gent masculine 
d’un autre temps qui bouscule, elle, son cerveau au whisky... 
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Extrait p. 83

« - Qu’est-ce que tu fais ?  
demanda-t-il.  
Son père ne répondit pas.  
Patrick avait trop peur pour  
répéter sa question. La main 
pesait toujours sur son dos et il 
étouffait presque, le visage  
enfoncé dans les plis du drap.  
Il regarda fixement la tringle 
des rideaux et le haut des fenê-
tres ouvertes. Il ne pouvait pas 
comprendre quelle forme  
nouvelle prenait son châtiment, 
mais il savait que son père  
devait être vraiment fâché pour 
lui faire mal à ce point. Il ne 
pouvait plus supporter le  
désespoir qui le submergeait.  
Il ne pouvait plus supporter 
cette injustice. Cet inconnu qui 
le broyait ne pouvait pas être 
son père. » 
 



Eleanor clôturera, elle, sa soirée réfugiée dans sa décapotable, 
bouteille de cognac ou autre alcool en main. Comme son fils 
Patrick, elle se retrouve seule à cuver son désespoir en attendant 
qu’un nouveau jour se lève sur, assurément, un nouveau lot 
d’humiliations, de terreurs, de compromissions et de profonds 
moments de solitude... Les derniers mots de David à son fils (dans 
la série télévisée du moins), après l’avoir bordé dans son lit, 
seront : « Sache que si jamais tu parles à ta mère, ou à qui que ce 
soit, de ce qu’il s’est passé, je te briserai en deux ». Sûrement pas, 
malheureusement, des paroles en l’air...

Ce qui aurait dû ressembler à un environnement idyllique, porté 
par cette lumière du Sud de la France éclairant une demeure 
spacieuse et chaleureuse, devient l’antre de la cruauté et portera 
alors en germe les pathologies à venir et les usages qui les 
accompagneront... Ce premier épisode de la saga Patrick Melrose, 
qui correspond donc au deuxième épisode de la série télévisée, ne 
laisse augurer rien de bon pour la suite. Les esprits ont été 
marqués probablement bien plus profondément que ne le feraient 
tous les psychotropes réunis. Difficile de sortir indemne de cette 
journée, dont on sait que d’autres suivront calquées à peu près sur 
le même modèle... Quant à savoir si les consommations 
compulsives de Patrick qui suivront sont la conséquence directe 
des exactions dont il a été victime tout jeune enfant, difficile de ne 
pas y penser. Une chose est sûre, elles accompagneront le jeune 
homme qu’il deviendra en exacerbant ou en anesthésiant à 
l’occasion sa colère et sa rancoeur tenace... Quand certains 
peuvent affirmer que les usages à venir de Patrick précipiteront sa 
chute, d’autres peuvent aussi considérer qu’au contraire, ils la 
freineront ou du moins amortiront le choc, plus ou moins en 
douceur...

Extrait p. 87 

« En déjeunant, David se dit 
qu’il avait peut-être poussé un 
tout petit peu loin le mépris de 
la pruderie bourgeoise. Même 
au bar du Club de la cavalerie et 
de la garde on pouvait difficile-
ment se vanter d’un inceste,  
homosexuel et pédophilique, en 
comptant sur l’approbation géné-
rale. A qui pouvait-il dire qu’il 
avait violé son fils de cinq ans ? 
Ils préféreraient tous changer de 
conversation, et certains feraient 
même pire. L’expérience avait 
été brève, brutale, mais pas  
foncièrement déplaisante. Il  
sourit à Yvette, l’informa qu’il 
avait une faim de loup et se  
servit une brochette d’agneau 
avec des flageolets. » 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